Вам - два по географии! Петропавловск-Камчатский. Всего на одну букву, вернее, дефис, короче. 24 символа

Первое слово - короткое, второе - длинное. При перечислении чего-то однородного (равнозначного) такой порядок кажется более естественным. В английском вроде так же. Примеров не могу вспомнить по причине позднего времени и больной головы, но есть ощущение, что это так. Разве что "Рога и копыта". "Копыта и рога" - не звучит.

Икспиримент
По-моему, помещается

Петропавловск-на-Камчатке

Если кол-во знаков в "Теме", которая "Город", в принципе изменимо (не хозяином ГБ, а хостерами), то надо пожаловаться, что иные названия городов не умещаются. Только вот есть ли такие длинные названия?...

ограничивается тривиальной информацией - были, мол, у всех свои громовики, они-то и метали - кто перуны, кто еще чего...

Сообщение ограничено 600 знаками

фразеологизм. Идёт из Древней Греции, там Зевес метал то и другое в недругов, а ковал ему громы и молнии Гефест. "Гром" происходит от "ярость", "гнев", "молния" - от "молот". Но вот почему в таком порядке... М.б. это калька? Откуда вообще в РЯ "метать громы и молнии?" Тут без оракула не обойтись.

похоже, народным сознанием не осознавалась. Поскольку "Разрази тебя гром"; впрочем, вероятнее, что молния понималась как часть грома - боги-громовики все с молниями.

Банка - это гол, как правило, чистый. И одно время был вратарь Банников - прыгучий, как леопард. Он мне больше Яшина нравился.